Un maitre silence

Image not found
@%me@aaﬂ@&@acdi/m,uIM@@dWW@%@%@ME@ES@A@Wmdi & C., 2009 (particolare)
Roberto Cerati
24 novembre 2013
Ami fidéle du prieur et de lacommunauté qu'il fréquentait avec assiduité, Roberto Cerati est décédé.
Reconnaissants envers le Seigneur d'avoir pu le connaitre, nous faisons mémpoire de lui avec les mots
d'Enzo Bianchi...
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ARTICLE DU PRIEUR ENZO BIANCHI
POUR LE QUOTIDIEN AVVENIRE

Se ne é andato come aveva sempre vissuto: in silenzio, attorniato dalibri e amici di unavita, nella sobrieta
dell’essenziale. Il suo “esserci sempre, apparire mai” si € cosi intrecciato fino all’ ultimo con “lafelicitadi
fareil mestiere della propria passione’, una felicita che Cerati sapeva condividere con uno sguardo lucido e
penetrante addolcito dal sorriso. Negli ultimi mesi, mentre la malattia riduceva progressivamenteiil tono e la
comprensibilita delle parole che pronunciava, I’ ho visitato piu volte, ritrovando nel suoi occhi sempre vivi e
nei sussurri viaviapiu flebili tutto I’ essenziale delle sue sempre rare, calde e misurate parole. E grazie a
comune amico Gianandrea Piccioli ho potuto seguire davicino il suo andarsene.

Lo avevo conosciuto di personatardi, unadecinad’ anni fa, quando mi aveva cercato e voluto incontrare per
poter pubblicare da Einaudi “alcune parole del mio pensare’, come mi disse. Subito si era stabilitaquella
sintonia che lui amava riassumere in uno dei suoi aforismi fulminanti: “tu capisci, i0 capisco, basta cosi”.
Ricordo con gratitudine quando, anni dopo, mi suggeri di raccoglierein un libro leriflessioni sul senso della
vitacome |lo avevo colto grazie alle mie radici nelle terre del Monferrato. A tavola, durante un pasto fraterno
ricco di gusto e di amicizia, discutemmo anche del titolo: Il pane di ieri nacque cosl, e fu per me naturale
dedicarglielo con queste parole “ A Roberto Cerati, perché in-segna con brevi parole e coniil silenzio”. E la
suareazione alla dedica— un sorriso silente — me ne confermo la giustezza.

Da dllora veniva spesso atrovarmi, trascorreva nella mia comunita al cune settimane in estate, ospite
prezioso quanto discreto, uomo pitl di ascolto che di parole. Un uomo cristiano nel profondo che mai
vantava o gridava questa sua fede: venivaalla preghiera quotidiana, restavain fondo alla chiesa, vicino ala
soglia, attento a ogni parola e gesto, di cui poi avolte si faceva eco dialogando con me. A tavola, dove s
celebraval’ amicizia, Roberto spezzava con gli altri commensali la sua sapienza e nessuna sua parola cadeva
invano....

In quest’ ultimo anno, aveva anche seguito con amicizia e passione due lavori editoriali chei miei fratelli e
sorelle di Bose avevano intrapreso: un Liber amicorum per i miei settant’anni pubblicato da Einaudi e il

catalogo storico della nostra casa editrice Qigajon. Competenza, fiducia accordata, consigli decisivi e tanta,
tanta passione: questo eracio che Cerati metteva non solo in tutto cio che riguardava |’ editoria, ma ancor di
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pit nella cura per il grande libro della vita che ciascuno di noi scrive giorno dopo giorno. Da lettore di
gualita— e anche di quantita, come assai raramente accade — sapeva anche leggere e rileggere le vicende
umane, i volti e le persone che attraversavano la sua vita e custodiva con delicatezza e tenacia le amicizie
che daquelle “letture” sgorgavano spontanee. La sua gratitudine per quanto vissuto nel passato non si
venavamai di amarezza nostalgica, ma era pegno di fiducia nel futuro: “il mio passato € il domani, e cio mi
rende sereno”, mi scriveva con affetto per ringraziare degli auguri di compleanno.

Ormai inchiodato su una sedia, senza poter piu muovere le braccia e le mani, parlava sempre di piti con gli
occhi e lo sguardo penetrante, chiaroveggente. Le sue parole erano sempre acuminate come frecce, ma mai
violente, sempre piene di tolleranza, pazienza, compassione: “Sono sempre stato autonomo... Oradevo
chiedere che mi sfoglino i libri e mi leggano il giornale... Ma ho pazienza con me stesso, ho imparato a
essere tollerante sempre. La nostra vita e precaria, maio so dire grazie”.

In quest’orain cui gia cominciamo a sentire lamancanza dei suoi silenzi eloquenti, mi piace ricordare con
sue parole quella“vitadi servizio, come tante” che e statala sua. Sono poche righe che ci scriveva alcuni
anni fa: “Questo e quello che ci resta per dare un senso allavita: cercare e camminare tutti insieme”. Si, con
Roberto Cerati e grazie alui abbiamo cercato e camminato insieme, cercando di essere solo dei “monaci”
delle cose.

Awvenire, 24 novembre 2013
ENZO BIANCHI
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