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Roberto Cerati

24 novembre 2013
Ami fidèle du prieur et de la communauté qu'il fréquentait avec assiduité, Roberto Cerati est décédé. 
Reconnaissants envers le Seigneur d'avoir pu le connaître, nous faisons mémpoire de lui avec les mots 
d'Enzo Bianchi... 

24 novembre 2013

ARTICLE DU PRIEUR ENZO BIANCHI
POUR LE QUOTIDIEN AVVENIRE

 

Se ne è andato come aveva sempre vissuto: in silenzio, attorniato da libri e amici di una vita, nella sobrietà 
dell’essenziale. Il suo “esserci sempre, apparire mai” si è così intrecciato fino all’ultimo con “la felicità di 
fare il mestiere della propria passione”, una felicità che Cerati sapeva condividere con uno sguardo lucido e 
penetrante addolcito dal sorriso. Negli ultimi mesi, mentre la malattia riduceva progressivamente il tono e la 
comprensibilità delle parole che pronunciava, l’ho visitato più volte, ritrovando nei suoi occhi sempre vivi e 
nei sussurri via via più flebili tutto l’essenziale delle sue sempre rare, calde e misurate parole. E grazie al 
comune amico Gianandrea Piccioli ho potuto seguire da vicino il suo andarsene.

Lo avevo conosciuto di persona tardi, una decina d’anni fa, quando mi aveva cercato e voluto incontrare per 
poter pubblicare da Einaudi “alcune parole del mio pensare”, come mi disse. Subito si era stabilita quella 
sintonia che lui amava riassumere in uno dei suoi aforismi fulminanti: “tu capisci, io capisco, basta così”. 
Ricordo con gratitudine quando, anni dopo, mi suggerì di raccogliere in un libro le riflessioni sul senso della 
vita come lo avevo colto grazie alle mie radici nelle terre del Monferrato. A tavola, durante un pasto fraterno 
ricco di gusto e di amicizia, discutemmo anche del titolo: Il pane di ieri nacque così, e fu per me naturale 
dedicarglielo con queste parole “A Roberto Cerati, perché in-segna con brevi parole e con il silenzio”. E la 
sua reazione alla dedica – un sorriso silente – me ne confermò la giustezza.

 

Da allora veniva spesso a trovarmi, trascorreva nella mia comunità alcune settimane in estate, ospite 
prezioso quanto discreto, uomo più di ascolto che di parole. Un uomo cristiano nel profondo che mai 
vantava o gridava questa sua fede: veniva alla preghiera quotidiana, restava in fondo alla chiesa, vicino alla 
soglia, attento a ogni parola e gesto, di cui poi a volte si faceva eco dialogando con me. A tavola, dove si 
celebrava l’amicizia, Roberto spezzava con gli altri commensali la sua sapienza e nessuna sua parola cadeva 
invano....

In quest’ultimo anno, aveva anche seguito con amicizia e passione due lavori editoriali che i miei fratelli e 
sorelle di Bose avevano intrapreso: un Liber amicorum per i miei settant’anni pubblicato da Einaudi e il 
catalogo storico della nostra casa editrice Qiqajon. Competenza, fiducia accordata, consigli decisivi e tanta, 
tanta passione: questo era ciò che Cerati metteva non solo in tutto ciò che riguardava l’editoria, ma ancor di 
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più nella cura per il grande libro della vita che ciascuno di noi scrive giorno dopo giorno. Da lettore di 
qualità – e anche di quantità, come assai raramente accade – sapeva anche leggere e rileggere le vicende 
umane, i volti e le persone che attraversavano la sua vita e custodiva con delicatezza e tenacia le amicizie 
che da quelle “letture” sgorgavano spontanee. La sua gratitudine per quanto vissuto nel passato non si 
venava mai di amarezza nostalgica, ma era pegno di fiducia nel futuro: “il mio passato è il domani, e ciò mi 
rende sereno”, mi scriveva con affetto per ringraziare degli auguri di compleanno. 

Ormai inchiodato su una sedia, senza poter più muovere le braccia e le mani, parlava sempre di più con gli 
occhi e lo sguardo penetrante, chiaroveggente. Le sue parole erano sempre acuminate come frecce, ma mai 
violente, sempre piene di tolleranza, pazienza, compassione: “Sono sempre stato autonomo... Ora devo 
chiedere che mi sfoglino i libri e mi leggano il giornale... Ma ho pazienza con me stesso, ho imparato a 
essere tollerante sempre. La nostra vita è precaria, ma io so dire grazie”.

In quest’ora in cui già cominciamo a sentire la mancanza dei suoi silenzi eloquenti, mi piace ricordare con 
sue parole quella “vita di servizio, come tante” che è stata la sua. Sono poche righe che ci scriveva alcuni 
anni fa: “Questo è quello che ci resta per dare un senso alla vita: cercare e camminare tutti insieme”. Sì, con 
Roberto Cerati e grazie a lui abbiamo cercato e camminato insieme, cercando di essere solo dei “monaci” 
delle cose.

Avvenire, 24 novembre 2013
ENZO BIANCHI 
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