
n lavoro poco visibile ma importantissi-
mo, che va valorizzato perché mantiene
viva la memoria di un patrimonio unico
al mondo»: con queste parole il ministro

dei Beni culturali Dario Franceschini ha annunciato lo
stanziamento di 8 milioni di euro a favore di bibliote-
che e archivi, oltre che di altri istituti del dicastero.
Un provvedimento che fa seguito al dibattito suscitato
dalla paventata penalizzazione del settore bibliotecario
e archivistico nell’ambito della riforma del Mibact va-
rata nel luglio 2014. Nello specifico, i beneficiari degli in-
crementi proposti per la legge di assestamento di bi-

lancio nell’anno in corso sono l’Istituto superiore per la
Conservazione e il restauro (+700mila euro), l’Istituto
centrale per il Catalogo e la documentazione (+150mi-
la), l’Istituto per il Restauro e la conservazione del pa-
trimonio archivistico e librario (+160mila), l’Opificio
delle Pietre dure (+700mila), l’Istituto centrale per il Ca-
talogo unico delle biblioteche italiane e per le informa-
zioni bibliografiche (+100mila), l’Istituto centrale per i
Beni sonori e audiovisivi (+150mila), la Biblioteca Na-
zionale centrale di Firenze (+750mila) e la Nazionale
centrale di Roma (+200mila). Ad altri archivi e bibliote-
che sono destinati 2 milioni e 500mila euro.
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ioco armonioso di
volumi»: così lo
scultore Auguste
Rodin descriveva
l’architettura. E Le
Corbusier, conti-
nuando quella linea

di pensiero, argomentava che l’essenza del-
l’architettura sta nel rapporto dei volumi con
la luce.
Lo ricorda Santiago Calatrava, il
fantasioso progettista spagnolo
che disegna strutture secondo
un’articolata varietà riecheggian-
te la complessità della natura, nel-
la relazione che svolta ieri al con-
vegno di Bose. Quanto di più im-
materiale, la luce è riconosciuta
come perno dell’architettura, che
è quel che di più solido e duratu-
ro l’estro e l’inventiva umana sa
costruire. «Tra le tante arti – so-
stiene Calatrava – l’architettura è
la più astratta, perché riassume in sé tutte le al-
tre, e richiede esperienza e pratica in ognuna
di esse perché si possano realizzare edifici fuo-
ri dall’ordinario. Ho inseguito per tutta la vita
la realizzazione di un’architettura di carattere
sacrale. Ma sinora i tentativi da me compiuti
in questa direzione sono rimasti infruttuosi;
tuttavia, hanno segnato un cammino di avvi-
cinamento verso l’architettura della luce».
Passi mossi con crescente maturità...
«Tra i miei primi progetti religiosi c’è stato il
completamento della basilica di St. John the
Divine a New York; un’architettura neobizan-
tina nella parte absidale e neogotica nella na-
vata, cui mancava la copertura. Proposi di rea-
lizzarla in cristallo, con serre che allineassero
profili arborei come guglie e che fosse com-
pletata da uno svettante pinnacolo all’incrocio
del transetto, che potesse confrontarsi con le
altezze della città dei grattacieli. Il progetto non
poté essere compiuto. Partecipai poi a un con-
corso per una cappella dedicata al francesca-
no Junipero Serra, fondatore delle missioni ca-
liforniane su cui sono sorte le grandi città del-
lo Stato nordamericano: l’idea era di realizza-
re una cupola che si aprisse con due ali di geo-
metria rigata. Non potei realizzare neppure

G«
questo progetto, ma l’idea fu compiuta per il
museo di arte moderna di Milwaukee (Wi-
sconsin): l’effetto di levitazione della struttu-
ra, la magia dell’apertura delle grandi ali è di-
venuto uno spettacolo che attira visitatori e cu-
riosi; e l’architettura avvicina la terra al cielo».
E la sua prima chiesa, invece?
«Vinsi poi il concorso per la nuova cattedrale
di Oakland, intitolata Christ the light ("Cristo
la luce"): il progetto prevedeva vetrate rette da
una struttura di acciaio, leggera, rivolta libera
all’intorno verso un giardino composto se-

condo diverse tradizioni, così che
ogni nazionalità potesse ritrovarsi
in uno spazio verde consono al-
la sua identità. La realizzazione
fu affidata al secondo arrivato. Ho
potuto costruire altre architettu-
re che ritengo capaci di elevare
l’animo, per esempio la stazione
ferroviaria di Liegi: anche qui ho
voluto compiere una struttura ca-
ratterizzata da leggerezza, dal
rapporto col cielo, uno spazio che
parla di elevazione spirituale.
Non sembri strano: vi passano in

fretta decine di migliaia di persone al giorno,
non si fermano, è l’esperienza di alcuni minu-
ti; ma in quel beve tratto di tempo desidero che
giunga loro il messaggio: "Tu sei importante,

sei una persona degna"».
E con questo bagaglio di esperienza lei giun-
ge al concorso per la chiesa ortodossa a
Ground Zero a New York...
«Lì sorgeva una precedente chiesa ortodossa,
distrutta dal crollo delle Torri gemelle. A
Ground Zero stavo già curando la realizzazio-
ne della stazione dove si incrociano diverse li-
nee di trasporti, una ferrovia e tre metropoli-
tane. Partecipai al concorso per realizzare un
edificio che sostituisse quello perduto. Presi a
ispirazione la basilica di Santa Sofia di Co-
stantinopoli: una grande cupola a coprire lo
spazio centrale, con tante aperture perimetra-
li che permettono alla luce di inondare a e di-
lavare tutto lo spazio. Ora la stiamo realizzan-
do. St. Nicholas sarà tutta in marmo: lo stesso
col quale furono eretti gli edifici sull’acropoli

di Atene. Materia solida, pesante. Ma tagliere-
mo le lastre così sottili da ottenere un effetto
traslucido. La cupola bianca in superficie avrà
un trattamento bocciardato che consentirà un
effetto chiaroscurale: durante il giorno resti-
tuirà il biancore naturale del marmo, di notte
l’illuminazione interna la farà rifulgere all’in-
torno. Un grande arco ribassato coprirà poi un
esonartece e subito dopo un endonartece, nel
cui ambiente totalmente bianco chi entra po-
trà accendere le candele: le fiammelle faranno
vibrare le candide e curve superfici, libere da
colonne. Luce e opalescenza insomma saran-
no la cifra di questa architettura per me in-
consueta, diversa da tutti gli altri miei proget-
ti. Ma ricca di spiritualità intensa. Non vi sarà
altro colore, solo il bianco: la voce della luce».
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Il caso. Roncoroni il «cartivoro» mostra la lingua

Curatore di Piero Chiara,
il colto linguista si diverte
tra le parole indagando
col microscopio dell’umanista
la «malattia più sana
del mondo»: la «libridine»,
che aiuta a non farsi intristire

JACOPO GUERRIERO

iero Chiara lo diceva «carti-
voro», termine che negli
sprovveduti creava «perples-
sità e anche un po’ di paura».

Per celia, vecchia amicizia, solida-
rietà. Comunque sia, diagnosi esat-
ta: bibliomane per vocazione, Fede-
rico Roncoroni – linguista, poi cura-
tore della fortuna letteraria dello stes-
so Chiara (dei «cartivori» ci si può
sempre fidare), autore coltissimo di
saggi e grammatiche e manuali che
hanno venduto un numero altiso-
nante di copie – della sua vocazione
al collezionismo, anzi della sua im-
penitente «libridine», non ha e non
ha mai fatto mistero.
Il suo nuovo e prezioso pamphlet si
intitola In principio era la parola
(Mondadori Scuola, pp. 106, euro 20).

«Racconti di passione linguistica, let-
teraria e libraria» sta scritto in fron-
tespizio. Sia detto senza tema di
smentita: ci si diverte parecchio. Il
primo testo, quello che dà il titolo al-
la raccolta, è una storia mitologica e
appassionante, quasi per variazioni,
di «Nome, Articolo, Aggettivo, Pro-
nome, Verbo, Avverbio, Preposizio-
ne, Congiunzione e Interiezione», a-
ristotelicamente capaci di dare cor-
po e sostanza alla realtà. La seconda
tappa, «Voglia di silenzio», racconta
invece di quando l’Uomo, dopo aver
conquistato la parola, ne abusò al
punto da cominciare a sognarne l’as-
senza. «Libridine» è «sintomatologia
autobiografica della malattia più sa-
na del mondo, la bibliomania». Una
«Quiete per ogni stagione», infine, si
legge come una parafrasi narrativa
della poesia La quiete dopo la tem-

pesta di Giacomo Leopardi.
Superlativi, luoghi comuni o certez-
ze esibite non hanno accoglienza in
queste pagine. Roncoroni sa pure che
«i libri sono nulla senza la vita», for-
se secondo quel vecchio distico di
Valery Larbaud. Ma certo, se un libro
non è solo un libro, è anche vero che
gli amici di carta sono tra i pochi che
rimangono per sempre (e ci si torna:
li si legge, li si rilegge, sono chiusi so-
lo per finta; sono un laboratorio di i-
dee sempre infinite). Così umanista,
lettore, dandy mai radical chic, cul-
tore del vocabolo, funambolo pro-
vocante, vojeurista, scrittore vero,
l’autore alterna aneddotica, sugge-
stioni, confessione, critica, autoiro-
nia, zig zag tra citazioni nascoste.
Il lettore si diverte a farsi portare a
spasso nel piacere della bella lingua
(sono testi scritti solo per affezione,

per contraccambiare l’amore di una
vita) e a chi voglia sfoderare l’accusa
di bellettrismo, di compiacimento
facile, si dovrebbe rispondere che
queste pagine raccontano tutta
un’altra storia: la novità di un conte-
nuto è sempre la sua messa in scena
o la sua forma o il suo procedimen-
to. I vicinati inediti, gli accostamen-
ti che non ti aspetti – e che Roncoro-
ni regala a ogni passo – aprono nuo-
vi squarci, nuovi entusiasmi. 
Si finisce pensando che tutti lo dico-
no ma nessuno lo fa: parlare bene,
scrivere bene è importante. Il risul-
tato, ad andare controcorrente, sa di
sorpresa: è possibile osservare, no-
minare con fascino la realtà di tutti i
giorni. Un libro così serve a questo:
a punteggiare di bellezza. A non la-
sciarsi intristire.
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J’ACCUSE. Federico Roncoroni

Beni culturali. Alle biblioteche fondi per 8 milioni
Franceschini: «Lavoro poco visibile ma importantissimo»

rmai è una moda, tra i musei, trovare l’acronimo
più ammiccante. E Salò ha avuto tutto somma-
to vita facile con questo «MuSa» – Museo di Salò,
appunto – che è stato inaugurato ieri per riper-

correre le tappe della lunga e importante storia della città
gardesana.
Posta nel centro storico, nel complesso di Santa Giusti-
na, con un allestimento curato dall’architetto Giovanni
Tortelli, la nuova istituzione accoglie collezioni sugge-
stive e ben diverse tra loro: si va dalla Civica Raccolta del
Disegno (oltre 600 opere dei più importanti artisti italia-
ni del Novecento) alla sezione dedicata al liutaio Gaspa-

ro da Salò, cui si attribuisce l’invenzione del violino; dai
codici miniati provenienti dalla pieve di Santa Maria An-
nunciata alla collezione di preparati anatomici tardo-
settecenteschi di Giovan Battista Rini.
Una torre del complesso ospita poi l’Osservatorio me-
teo-sismico del XIX secolo e naturalmente una parte del
museo riguarda anche i protagonisti locali della grande
storia: Giuseppe Zanardelli, che guidò la sinistra libera-
le dopo l’unità, ma soprattutto il «vate» Gabriele d’An-
nunzio e Benito Mussolini, che proprio a Salò intitolò la
Repubblica Sociale con cui concluse la sua parabola po-
litica. Per altre informazioni: www.museodisalo.it

O
Musei. A Salò nasce il MuSa per raccontare i protagonisti
della città, dal liutaio Gasparo a D’Annunzio e Mussolini

Intervista. A Ground Zero ha progettato la nuova cappella
ortodossa: solo marmo chiaro e luce. Parla l’archistar spagnolo

Santiago Calatrava

L’esperienza. «La mia parrocchia ha una finestra che guarda in strada»
Dal Portogallo il progetto di Alvaro Siza per un tempio «aperto al mondo»

ungo la parete destra c’è una bassa fi-
nestra a nastro. Traguardare sulla via
più trafficata della cittadina porto-
ghese Marco de Canavezes: le perso-

ne che passano, le auto, le case vicine... «Al-
cuni parrocchiani sulle prime protestavano,
poi hanno capito», spiega don Nuno Higino.
Don Higino, quando negli anni ’90 fu pro-
gettata e costruita la chiesa di Santa Maria,
ne era il parroco e collaborava con Alvaro Si-
za, il progettista. Ne ha parlato ieri al conve-
gno di Bose «Architetture della luce. Arte spa-
zi liturgia». È inconsueta una chiesa con una
finestra che permette una trasparenza tota-
le verso la città... «Ma il progetto fu molto stu-
diato, Siza si confrontò per 5 anni con i teo-
logi di Porto: voleva capire, fino in fondo, e

ascoltava. La finestra lunga risponde al desi-
derio del Vaticano di aprire la Chiesa alle per-
sone, nel dialogo, nell’accoglienza. Che la
chiesa edificio non sia chiusura ma espres-
sione di apertura. Vi sono quattro finestre e
un lucernario: oltre a quella bassa, due alte
sul lato opposto, il lucernario che incanala i
raggi solari verso l’altare e più giù nella crip-
ta funeraria, e un altro canale di luce nel vo-
lume di un campanile che, rivestito di cera-
miche, illumina il battistero. Tutta l’architet-
tura è intonata alla luce. Le superfici sono
tutte bianche, per farla scorrere libera».
Il volume imponente si stacca col suo can-
dore dalla base in granito: luminosità su so-
lidità. Un graduale elevarsi fino a confondersi
col chiarore del cielo, o con le nebbie che l’av-

volgono nelle giornate invernali. L’opera di
Alvaro Siza è stata coprotagonista ieri del-
l’ultima giornata del XIII convegno liturgico
internazionale di Bose, che ha visto riuniti
progettisti e sacerdoti, studiosi e appassionati
da diversi Paesi del mondo. Invitato dal prio-
re Enzo Bianchi, monsignor Stefano Russo,
responsabile dell’Ufficio beni culturali della
Conferenza episcopale italiana, ha osserva-
to come si sia arrivati al tema della luce do-
po tanti convegni dedicati all’architettura per
la liturgia: Negli anni si sono intrecciati dia-
loghi, confrontati punti di vista differenti. E
abbiamo ancora bisogno di luce. Il dialogo
continua».

Leonardo Servadio
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Giovanna d'Arco:
il dramma segreto
della vergine armata
ANTONIO GIULIANO

I santi sono esseri umani, e
non sempre sono persone
pacifiche. Sanno combattere,
e anzi devono farlo quando si

imbattono nel male. Questa, dunque, è
la storia di una santa e grande guerriera
di Dio». Così Louis de Wohl (1903-1961)
introduce il paradosso di Giovanna
d’Arco, l’eroina francese canonizzata
dalla Chiesa cattolica nel secolo scorso.
Ancora una volta il romanziere tedesco
ci trascina in una trama avvincente,
come quella di altri suoi best seller sulle
vite dei santi, da La mia natura è il fuoco
su Caterina da Siena a La liberazione del
gigante su Tommaso d’Aquino. Se
l’esistenza di Giovanna d’Arco (1412-
1431) è già di per sé un romanzo, lo
scrittore è un maestro nel ritrarre i santi
in maniera appassionante e per nulla
bigotta. La sua penna ci restituisce
l’esperienza non di un santino ma di
una donna viva anche dopo secoli. De
Wohl, come in tutti i suoi romanzi, non
perde mai di vista i riferimenti storici
che in questo caso, per la popolarità e le
gesta della protagonista, sconfinano
nella leggenda. Eppure fu più che reale e
cruento il calvario di Jeanne d’Arc,
giovane analfabeta francese che lasciò
prestissimo la casa paterna per seguire il
volere di Dio manifestatole da
misteriose voci. Visse appena 19 anni in
un epoca segnata da profonde
lacerazioni per le guerre fratricide tra i
popoli d’Europa come l’interminabile
«Guerra dei cent’anni» tra Francia e
Inghilterra. La Chiesa stessa allora era in
piena crisi per il grande scisma
d’Occidente con un papa e due
antipapi. A soli 13 anni Giovanna si
sentì chiamata da san Michele
arcangelo ad impegnarsi in prima
persona per la liberazione del suo
popolo dagli inglesi. Costretta a
prendere le armi, dopo che la sua
proposta di pace tra i due popoli
cristiani venne respinta, liberò la città di
Orléans. Ai soldati annunciava il
Vangelo e da tutti veniva acclamata
come «la pulzella», la vergine, come lei
stessa si definiva. Ma abbandonata dal
re francese e caduta prigioniera dei
nemici, finì davanti a un tribunale
ecclesiastico. Fu condannata per eresia
e bruciata viva. Verrà poi riabilitata nel
1456 e proclamata santa da Benedetto
XV nel 1920. De Wohl riannoda il fascino
di quella "strana" ragazza, sin dalla sua
infanzia a Domrémy. «"Posso andare
padre?". Il contadino Jacques d’Arc
scrutò Giovanna a lungo, puntandole
addosso uno sguardo penetrante.
Perché era tanto diversa dagli altri suoi
figli?»: è l’incipit del romanzo che scava
nel segreto di una donna senza paura.
Una fanciulla il cui dramma, come ha
fatto notare lo scrittore Charles Péguy,
risulta ancora attuale: Giovanna
implorava Dio di far cessare la miseria e
la sofferenza che la circondavano,
esprimendo così l’inquietudine e la
ricerca della felicità di uomini e donne
di ogni tempo. La sua fu in fondo una
battaglia per la verità. Chi poi ispirò una
fede indomita e una speranza impavida
non è certo un mistero. Nessun esercito
e nessun rogo avrebbero potuto mai
spegnere in lei quell’amore per cui era
pronta a dare se stessa: fino agli ultimi
istanti e tra le fiamme dei suoi
persecutori la sentirono pronunciare
senza fine il nome di Gesù.
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Louis de Wohl

GIOVANNA LA FANCIULLA
GUERRIERA
Bur/Rizzoli. Pagine 210. Euro 11,00
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NEW YORK
Il rendering della chiesa
ortodossa St. Nicholas

a Ground Zero, così
come l’ha progettata

Santiago Calatrava
ispirandosi alla pianta

centrale di Santa Sofia
a Costantinopoli

CALATRAVA
La chiesa è bianca

TECNAVIA
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