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Prima di essere la casa di Dio (i templi pagani erano la casa del dio e contenevano la statua che lo 
rappresentava), una chiesa è la casa della Chiesa, cioè del popolo di Dio. Popolo di Dio: ecco una delle 
immagini che è riemersa nel concilio Vaticano II per designare la Chiesa, immagine che, a differenza di 
quella paolina di «corpo di Cristo» è largamente estensibile: di un corpo o si è membra o non lo si è, non c’è 
via di mezzo; parlare di un popolo permette di abbracciare una realtà più ampia.

Ora, questo popolo di Dio è per l’appunto molto diversificato: diverso non solo per cultura e lingua, ma per 
il suo posizionamento nella fede. Ciascuno, di conseguenza, deve poter trovare il proprio posto nell’edificio-
chiesa, sentirsi accolto e anche, in certo modo, avere la sensazione di essere atteso per il semplice fatto che il 
Dio del vangelo attende e accoglie ciascuno così com’è, quale che sia il punto in cui si trova, come ama 
sottolineare così frequentemente Papa Francesco. Nel “corpo di umanità” di Cristo, che sia attuale (i 
cristiani) o semplicemente virtuale (l’insieme dell’umanità), ciascuno deve poter trovare il suo posto. Questo 
deve evidentemente ripercuotersi sulla qualità della celebrazione dei funerali. Ora, questa qualità dipende 
innanzitutto dalla qualità dell’accoglienza e dell’accompagnamento delle persone che richiedono tale 
cerimonia.

Vorrei parlarvi a partire dalla mia pratica pastorale in una parrocchia di ventiduemila abitanti nella periferia 
parigina in cui si celebrano circa settantacinque funerali l’anno. Nella nostra équipedi accompagnamento 
delle famiglie in lutto siamo quattro, tre laici e io, che sono presbitero. Poiché la messa propriamente detta è 
celebrata raramente in questa occasione per il fatto che la stragrande maggioranza dei defunti non erano o 
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non erano più praticanti, e spesso da molto tempo, e che il rapporto della loro famiglia con la fede cristiana è 
diventato spesso molto debole, il più delle volte potrei anche non mettermi in gioco in quanto prete, e questo 
tanto più per il fatto che le tre persone che assicurano questo compito lo fanno con tutta la cura che ci si 
potrebbe augurare da un punto di vista pastorale e spirituale.

Eppure, almeno tre volte su quattro sono presente accanto a una di loro. C’è un motivo pastorale: fa parte 
essenziale dello sforzo che abbiamo intrapreso da qualche anno per «andare nelle periferie», come domanda 
Papa Francesco. Le cosiddette periferie, in questo caso, non abbiamo bisogno di andarle a cercare, vengono 
da noi in quest’occasione e, oserei dire, vengono da molto lontano rispetto alla fede cristiana.

La maggioranza di queste persone non hanno altro elemento di identità cristiana che qualche vago ricordo 
del catechismo imparato durante l’infanzia; i loro figli, oggi adulti, molto spesso non sono battezzati o, 
comunque, non hanno ricevuto una catechesi. A mio avviso, sarebbe un peccato (come fa purtroppo la 
maggior parte dei preti oggi in Francia) non approfittare di questa opportunità col pretesto che, poiché dei 
laici possono svolgere questo incarico, i preti non devono più occuparsene. Personalmente, e questo 
costituisce, al di là della motivazione personale, la ragione propriamente teologica del mio atteggiamento, io 
rifiuto questo aspetto concorrenziale. È un pensiero tipicamente clericale, centrato sul potere: «Se lo possono 
fare loro, allora non c’è bisogno che entri in gioco anch’io».

Questo non corrisponde affatto a ciò che padre Yves Congar chiamava non molti anni orsono la 
«corresponsabilità differenziata» tra ministeri ordinati (preti e diaconi) e ministeri dei laici! Una 
corresponsabilità suppone che non si sostituisca un termine all’altro ma che, al contrario, si cooperi ciascuno 
in nome della sua missione (questo si chiama partenariato). Del resto, se si restringe il campo di esercizio del 
ministero presbiterale nell’ambito di ciò che è sacramento nel senso stretto del termine, non si finisce per 
sostenere una già inquietante “sovra-sacerdotalizzazione”? La “consolazione” (paráklisis, 2 Corinzi 1, 4-5) 
non costituisce una delle dimensioni del ministero presbiterale?

Affinché la celebrazione nell’edificio-chiesa sia vissuta come evangelicamente buona da parte di 
partecipanti che, come ho già ricordato, si trovano alla periferia in rapporto alla Chiesa, occorre innanzitutto 
offrire loro una buona accoglienza. E offrire loro una buona accoglienza non significa soltanto accettarli 
umanamente così come sono, ma posare su di loro un riflesso dello sguardo di Cristo, e dunque accogliere la 
particella di Regno che può giungerci attraverso di loro, perché anch’essi sono amati da Dio, anche per loro 
Cristo ha dato la sua vita, anche in loro opera lo Spirito. Ricordiamo su questo tema le stupende affermazioni 
del Vaticano II: il mistero pasquale «vale non solamente per i cristiani, ma anche per tutti gli uomini di buona 
volontà, nel cui cuore opera invisibilmente la grazia. Cristo infatti è morto per tutti e la vocazione ultima 
dell’uomo è effettivamente una sola, quella divina, perciò dobbiamo ritenere che lo Spirito santo dia a tutti la 
possibilità di venire a contatto, nel modo che Dio conosce, col mistero pasquale» (Gaudium et spes 22).

Evidentemente questo richiede una conversione dello sguardo sulle persone. Ma tale conversione permette 
aperture sperimentate centinaia di volte. La postura di chi è accolto si lascia chiaramente modellare in 
qualche modo da quella di chi accoglie. L’apertura risponde all’apertura. A una “contrazione” di chi accoglie 
corrisponde una “contrazione” di chi è accolto. E quando si adotta una postura che, pur rimanendo gentile, è 
fondamentalmente contratta, quando dunque questo genere di incontri risultano poco felici, non si può fare 
un buon lavoro pastorale. Come potrebbero le persone accogliere qualcosa della buona novella quando la 
relazione è così tesa? Del resto, dov’è la qualità evangelica di questo comportamento? Non riflette piuttosto 
il desiderio di potere di chi accoglie invece del riflesso dello sguardo benevolo del Dio del vangelo: il padre 
del figlio prodigo, il pastore alla ricerca della pecora perduta, il padrone che ricompensa gli ultimi arrivati 
tanto quanto gli operai della prima ora?

Beninteso, se anzitutto occorre saper accogliere, bisogna anche offrire la possibilità di progredire. La 
benevolenza umana e cristiana dell’accoglienza non significa che ci si dovrebbe sottomettere al desiderio 
delle persone accolte, le quali, animate da rappresentazioni di Dio spesso poco cristiane, e incapaci o 
diventati incapaci di padroneggiare la grammatica elementare dei riti liturgici, hanno bisogno di essere 
guidate. Tutto sta nel guidarle in maniera evangelica. Così come c’è un’arte di celebrare, c’è un’arte di 
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accompagnare, che è altrettanto complessa, se non ancora di più, rispetto alla prima.

La cosa più importante in tale questione sta nella qualità della relazione: il contenuto teologico di quello che 
sono indotto a dire nel corso della relazione in quanto prete è meno importante del modo in cui lo dico. Il 
teologo che io sono, tuttavia, non è affatto indotto a minimizzare la qualità di questo contenuto ma lo 
subordina alla qualità dell’incontro. In altre parole, è la teologia della sua pastorale che è qui in gioco.

In genere passo la prima ora dell’incontro insieme con un laico dell’équipead ascoltare, innanzitutto, il 
racconto della vita del defunto fatto dai suoi parenti. Inutile dire che questo momento è importantissimo 
perché è in questo ascolto che si costruisce la relazione che permetterà di dire qualche cosa della Buona 
Notizia. Sia ben chiaro, sto parlando della buona notizia del vangelo e non di idee teologiche o regole 
morali. La mia missione, in questa circostanza, non è quella di correggere storture teologiche o di impartire 
lezioni di morale, ma è quella di essere un testimone che permette alle persone di attingere alla fonte 
dell’«acqua viva». O, per utilizzare un’altra immagine giovannea, la mia missione è quella di permettere alle 
persone di gustare qualche cosa del vino nuovo e inebriante di Cana, non un vino che, con il pretesto di 
adattarsi alle persone, è tagliato con acqua a tal punto da diventare una bevanda insapore; come potrebbe una 
bevanda simile generare in quelle persone il desiderio del vangelo?

Certamente l’adattamento alle persone accolte è una necessità pastorale e occorre che questo adattamento sia 
fatto con intelligenza. Non si tratta assolutamente di neutralizzare in un modo o nell’altro la straordinaria 
novità del Dio del vangelo, cioè un Dio che ha perduto la sua “autoritaria” superbia perché è Amore (cfr. 1 
Giovanni 4), amore per ciascuno fino a perdere la vita (croce); amore per ciascuno perché è in se stesso 
amore (relazioni trinitarie). In compenso, occorre vigilare sulla quantità di questa novità inaudita che le 
persone possono assorbire; una quantità eccessiva farebbe girar loro la testa o li farebbe ammalare! Sono 
personalmente convinto della pertinenza delle parole di Papa Francesco a questo proposito: «Quando si va 
all’essenziale, tutto si semplifica». E a questo essenziale è piuttosto facile andare quando ci si fonda 
semplicemente su alcuni riti fondamentali dei funerali: il canto d’addio, i riti così semplici e belli della luce, 
l’incenso, l’acqua battesimale... Insomma, io faccio una breve “mistagogia” prima della celebrazione.

In seguito lascio la famiglia con un membro dell’équipeper una seconda ora, e a volte di più, per preparare 
nel dettaglio la celebrazione: scelta delle letture, intenzioni della preghiera universale e così via. È 
l’occasione per ulteriori confidenze. Molti testimoniano che il fatto di non trovarsi più con un prete, in 
quanto rappresentante ufficiale della Chiesa e anche, certamente, di trovarsi con un laico, soprattutto forse 
quando si tratta di una donna, costituisce un plusvalore nella relazione e questo favorisce grandemente il 
clima della celebrazione liturgica qualche giorno più tardi.

La pastorale è innanzitutto una questione di relazioni. Riprendendo le ben note categorie di John Langshaw 
Austin sull’atto del parlare si può dire che essa non è tanto d’ordine “locutorio” (il contenuto di ciò che viene 
detto) ma piuttosto d’ordine “perlocutorio” (l’effetto morale o spirituale che produce sulle persone) e 
soprattutto d’ordine “illocutorio”: «Chi sono io per voi, signora, signore» e «chi siete voi per me». Ciò che è 
più determinante è questo rapporto tra le posizioni di chi accoglie e di chi è accolto; un rapporto di stima e di 
rispetto per le persone che si manifesta nella qualità dell’ascolto, un ascolto cordiale del racconto della vita 
che vi viene raccontata, spesso a frammenti. Storia spesso complessa; non siamo tutti «invischiati in storie», 
come dice il bellissimo titolo dell’opera di Wilhem Schapp? Quando, grazie a questo tipo di relazioni, le 
persone si sentono veramente accolte, possono accogliere a loro volta qualche cosa del vangelo come Parola 
di un amore che salva. Si potrebbero rileggere ovviamente alcuni famosi incontri di Gesù come quello della 
samaritana (cfr. Giovanni 4); è la qualità di questo incontro che nella donna trasforma un “bisogno” di 
qualcosa in “domanda” di qualcuno: il bisogno immediato di acqua (la donna «lasciò la sua anfora») 
trasformato in domanda dell’“acqua viva” che è Gesù stesso in quanto “Salvatore”. E alla fine è dentro di lei 
che zampilla la fonte di quest’acqua viva. L’accoglienza pastorale delle persone che chiedono un rito di 
passaggio come i funerali deve poter permettere, anche se il tempo è poco, di far loro gustare qualcosa di 
questa trasformazione che fa vivere!

Ho parlato dei funerali in chiesa. Avrei potuto evocare altri riti di passaggio, quali il battesimo dei bambini o 
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il matrimonio. In ciascuna di tali circostanze è possibile, ne sono convinto tanto a motivo della frequente 
pratica pastorale quanto sulla base della teoria teologica, aprire una domanda di rito su un itinerario di senso: 
senso cristiano, certamente, e credo che la mia insistenza precedente su questo tema l’abbia dimostrato, ma 
anche senso umano. Non si può celebrare nella liturgia l’umanità del Dio divino rivelato in Gesù senza 
crescere noi stessi in umanità. Vi è motivo di pensare, guardando all’uscita dalla chiesa i volti delle persone 
che vi hanno celebrato un rito di passaggio o ascoltando le poche parole che accompagnano il loro sorriso, 
che esse escano da questo luogo più umane di come sono entrate, e anche più cristiane! Non per questo 
ricominceranno a partecipare all’eucaristia domenicale o alla vita della comunità parrocchiale, ma anche se il 
pastore se lo augura, non è questo che ha di mira.

Il pastore punta su quel passo verso il Dio del vangelo che l’evento religioso ha permesso loro di fare. Per il 
resto, si ricorda di non essere altro che un servo che non ha fatto se non quello che doveva fare (cfr. Luca 17, 
10), atteggiamento evangelico di spossesso di sé che lo libera e gli permette di vivere nel rendimento di 
grazie.
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