L eggere e camminare

Leggere € camminare, procedere lungo lo stretto sentiero delle parole, con gli occhi fissi sul punto dove
appoggiarsi, con gli occhi anche alzati aogni curvadi strada, aogni cresta, quando si apre |’ orizzontee s
intuisce meglio la strada percorsa e quella che attende. Grazie a Dio, lalettura non ¢’ entra niente con gli
sport motorizzati; si faapiedi, passo dopo passo, poiché “le parole sono cammini” (Y ehuda Amichai).
Tutt’al piu si pud accelerare il passo, e leggere agrandi passi (maleggerein diagonale é gialeggere un altro
testo). Chi segue un sentiero segnato non ha piu nulla daimparare: |e carte sono preziose, mail sapere
panoramico che dispensano non e quello della strada. Come dimenticare I’ avvertimento di Antonio
Machado: “Viandante, le tue orme sono / il cammino, e niente piu; / viandante, non ¢'€ cammino, / se non
andando avanti”. Chi haletto un racconto, una poesia, un discorso o sa bene: il sapere dall’ ato, di strutture
edi piani, non e quello dell’ attraversamento del libro. Non vi € nullacome |’ esperienza del procedere, lungo
il sentiero e lapagina, nello spazio e nel tempo. Di Noe si dice: “camminava con Dio” (Genesi 6,9). L’ ebreo
dice con una formariflessiva, hithallekh: “Noé camminava con se stesso in compagniadi Dio”. Questa
forma del verbo € quelladel cammino proprio dellalettura, dove si procede “ custodendo con sé le cose”.
Dove s famemoria del cammino percorso, si fan previsioni di quanto si annuncia, eci s arrende alle
sorprese che il cammino riserva. Dove si avanza sotto il peso di domande: per Giacobbe tornare nel paese
non significa affrontare Esa, il fratello che ne vuole lamorte? Dove si procede chiarendole: ha paura,
infatti, Giacobbe, che si ripara dietro la carovana delle donne e dei bambini e dei doni cheinviaal fratello.
Dove s ecolti di sorpresa: quale cammino ha compiuto Esall per precipitarsi a baciare cosi Giacobbe (cf.
Genesi 32-33)? Nessuna mappa, nessun grafico, nessun commento si sostituisce al cammino dellalettura, a
guesto tragitto che sollecita, trail primae il dopo, tutte le potenze dello spirito (J.-P. Sonnet, Le chant des
montées. Marcher a Bible ouverte, Desclée de Brouwer, Paris 2007).
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